
Václav Bělohradský (*1943) 
- vlastenec planety Gala

Člověk je starý, když se jeho život stává jen čekáním na příležitost říci něco předem při­
praveného. Toto špatné stáří odcizuje člověka řeči, tomu riziku, které neustále rozpouští za­
mrzlé kategorie jazyka... Opakovat seje stále snadnější a myslet stále těžší. V povídce Těž­
ká hodina, kterou mám velmi rád, říká Thomas Mann, že talent je v jádře náročnost, která 
si vytváří v trýzni svou dovednost. Čím je člověk starší, tím je ta trýzeň větší a ta doved­
nost křehčí a křehčí. Opakovat se je útěk od této trýzně. Chytit druhý dech, to je pro mne 
odvaha vytrhnout se z toho pomalého skluzu opakování...

Po dvaceti letech, jež uplynuly od napsání tohoto textu, můžeme konstatovat 
přinejmenším čtyři věci. Především: Bělohradský nezestárnul v „mannovském" slo­
va smyslu, neopakuje se, nic si neusnadňuje a náročnost vůči sobě i jiným systema­
ticky pěstuje; za druhé - opakuje se pouze v tom smyslu, který pojmu „opakovati 
se" sám dal, když postuloval absenci „absolutního čtenáře" (protože není absolut­
ních čtenářů, tedy takových čteců, kteří by přečetli všechny vaše texty, jak se ve své 
skryté a utajované ješitnosti domníváte, musíte některé základní motivy neustále 
nebo aspoň po tu dobu, kdy je sám sdílíte, opakovat); za oněch dvacet let otevřel ji­
nou sadu problémů, než byla ona množina opravdu velkých témat, s nimiž přišel 
ihned po pádu pozdního komunismu do své vlasti a která zůstala přítomna v jeho 
textech a úvahách jako podnět, inspirace i předmět soustavné kritické distance; ko­
nečně za čtvrté - on sám urazil kus náročné intelektuální cesty, která znamenala ne­
pochybně změnu postojů nejen k politickým aktualitám (jimž se nikdy nevyhýbal), 
ale také k některým vlivným teoretickým konstrukcím a konceptům, včetně svých 
vlastních.

Protože čas na to, aby byl Bělohradský odpovědně posouzen jako intelektuální 
typ i jako „text", ještě zdaleka nenastal, konstatujme alespoň, že Bělohradského ces­
ta od Krize eschatologie neosobnosti (poprvé 1979, knižně v zahraničí 1982, „doma" 
knižně v roce 1991), která tak oslnila Václava Havla, že ji vydal v edici Expedice v ro­
ce 1984 (a v té podobě jsme ji fascinovaně a - přiznám - někdy s údivem a malým 
porozuměním hloubce a vícerozměrnosti tohoto textu četli), k souboru studií Mezi 
světy a mezisvěty, zatím poslední knižní publikaci, je cestou neustálého hledání, opra­
vování sebe sama, polemikou s jinými i se sebou, je neustálou proměnou, jakýmsi 
chvějivým pohybem. Je mylné, ba absurdní vyvozovat z této vlastně permanentní ná­
zorové proměny nějakou „absenci zásadovosti", „mravní prohřešek" proti jakési hy­
potetické mravní konzistenci - Bělohradský totiž neslouží v tom ponižujícím smyslu, 
jemuž jsme za léta přivykli a znova se jej naučili v jiných podmínkách, slouží krá­
lovsky jako Jan Lucemburský - zatvrzele a pro vkus mnohých příliš provokativně.

Ostatně už samy tituly jeho „velkých" textů - jistě vědomě - provokují. Co to 
tak jenom ta „eschatologie neosobnosti" nebo „mezisvět", „člověk bez skrupulí" ne­
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bo „doba cikánská", co to jenom tak asi může být? A přitom - Bělohradský je výji­
mečně srozumitelný autor, nikoliv v tom nejjednodušším smyslu, že by nepožado­
val žádný intelektuální výkon od čtenáře, je srozumitelný v tom smyslu, že „post­
moderní diskurs" pro něj není důvod k enigmatickým verbálním exhibicím, ale zá­
minkou ke kladení stále nových a nových otázek. Ostatně - vymezení „postmoder- 
ního obratu", jak je navrhuje Bělohradský, je jedním z klíčů k tomu, jak Bělohrad- 
ského s porozuměním číst: „Postmoderní obrat je pokusem osvobodit se od dvojí 
kompenzace1. Za prvé od potřeby být subjektem, udělat ze svého sebevědomí střed 
světa a tím kompenzovat místo, které člověku připisuje v kosmu věda. Za druhé od 
představy, že rozpad tradic může být kompenzován ,vědami o člověku', že funkce 
orientace v nepřehledném, sensibilizace k naléhavému a konzervace minulého mo­
hou být přejaty nějakým aparátem, budovaným po vzoru přírodních věd. Jen mno- 
hohlasost veřejného prostoru může plnit tuto funkci".

Bělohradský je „disciplinárně" obtížně zařaditelný, nikoliv snad proto, že se 
sám nikde explicite nedeklaruje jako „sociolog", „politolog" či „filozof" (na počátku 
90. let ještě „filozofické ladění" převládalo explicite i deklarativně), s tím měli ostat­
ně obtíže i jiní velcí duchové, třebas Georg Simmel. Je obtížně zařaditelný spíše pro­
to, že on sám „vědy o člověku" chápe jako diskursivní celek, který v evropských dě­
jinách sehrál určitou specifickou roli - a je v podstatě lhostejné, zda se v jejich rám­
ci formálně zařadíme tam či onam. Podstatnější je pro Bělehradského téma samo - 
jakou totiž roli v evropské tradici sociální či humanitní (morální či duchovní) vědy se­
hrály. A zase - Bělohradský nerozehrává žádnou standardní klasifikační hru a ne- 
rozplétá vztahy mezi systémy a paradigmaty, ale velice příznačně na okraj knihy 
Patrika Ouředníka Europeana (Stručné dějiny dvacátého věku) rozvine ohňostroj nápa­
dů na téma „shrnujících formulí", které „vědy o člověku" vyrobily, aby „předělaly 
iracionální loajálnost lidí vůči rodině, klanu, etniku, mýtu, minulosti na racionální 
loajálnost vůči optimalizační formuli nazývané česká (německá, francouzská, britská) 
kultura"... Optimalizační formule je pak tvrzení nebo jejich soubor, pomocí nichž vy­
světlujeme či spíše projektujeme jak dosáhnout toho, aby člověk byl stále lepší a stá­
le dokonalejší a společnost stále efektivnější, a vůbec, aby se konečně a s definitiv­
ní platností ustavil zemský ráj - nejen na pohled.

Každého „od fochu" okamžitě napadne, jak kacířské je takto dehonestovat 
„vlastní doménu" - ale jaképak kacířství, porozumíme-li kontextu, do něhož toto 
uvažování patří: nic menšího Bělohradského vlastně od samého počátku nezajímá 
než to, co zajímalo všechny velké evropské duchy, totiž jak se doba moderní změ­
nila v postmoderní a doba evropská v dobu postevropskou či poevropskou2. Role 
„věd o člověku" v těchto procesech a proměnách je nepřehlédnutelná a Bělohradský

1 Pojem „kompenzace“ Bělohradský přejímá z pozoruhodné „filozofie kompenzace" němec­
kého filozofa Odo Marquarda, který v knize Abschied vom Prinzipiellen z roku 1991 zavádí do­
konce pojem homo compensator.
2 Původní patočkovská inspirace je zjevná: centrální pojmy „pozdní doba“ a „doba poevrop- 
ská" jsou původně pojmy Patočkovy, Bělohradský je přirozeně postupně redefinuje a napl­
ňuje novými významy.
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- jsa si toho vědom a pln respektu k tomu, co se v oněch vědách událo - dokáže uká­
zat, jak se tyto vědy podílely na ustavení „hegemonické verze světa" a jak tato ver­
ze světa stojí na tzv. konstitutivních metaforách a jak jsou tyto metafory převoditel- 
né na „reprezentativní anekdoty"... Je jistě neobvyklé uvažovat o „velkých tradicích 
evropského ducha" jako o historkách, které nám vypráví Platón (příběh o jeskyni) 
nebo Darwin (příběh o souboji o život), ale asi jen tak se lze dobrat opravdové po­
kory ve vztahu k vlastním oborům.

Systematizovat Bělehradského nemá smyl - ne proto, že „to nejde" (protože 
postmoderní myslitelé se prý systematizovat nedají, což je jeden z mýtů, který si vy­
tvořili oni sami o sobě), ale proto, že k tomu čas neuzrál. Postačí, když připomene­
me některé momenty, relevantní v kontextu Bělehradského jubilea a našeho čísla 
současně.

Především - Bělehradského pq/eří kultury a jeho vztah ke kultuře. Již v prvním 
rozhovoru s Karlem Hvížďalou z roku 1985 vymezuje Bělehradský kulturu pro sebe 
neobyčejně příznačně (samo sledování Bělohradského myšlenkového postupu je in­
telektuální zážitek i požitek) - totiž tak, že vyjde ze scény slavného Musilova romá­
nu Člověk bez vlastností (tento emblematický text se objevuje u řady s Bělohradským 
duchovně spřízněných autorů), v němž generál Stumm navštíví státní knihovnu, 
v níž se dozví, že dobrý knihovník nesmí nic číst z knih, které jsou mu svěřeny, s vý­
jimkou titulů a rejstříků. Kdo se pustí do čtení knih, je jako knihovník ztracen. Sou­
časný člověk má k dispozici obrovské množství katalogů a rejstříků, které jsou mu 
však užitečné pouze za předpokladu, že se nestará o obsah a smysl knih, k nimž se 
vztahují: „Redukce kultury na vzájemně propojené katalogy, to je také aspekt toho, 
co nazývám banalizací. Kojem sestavovaní a užívání katalogů pak funguje celý ten 
univerzitní provoz. Jenomže kultura roste právě z odvahy položit otázku, pro kterou 
si nikdo nedovede nalistovat odpověď v nějaké příručce, v katalogu nebo rejstříku... 
Kulturu je třeba bránit nejen proti mocenským mafiím, ale také proti univerzitám, 
proti té tendenci každé organizace redukovat vše na provoz3... Kultura je ve své pod­
statě odkaz děl, která nelze pochopit jinak než jako otázky, na které musím odpo­
vědět sám za sebe, na které nemám žádnou příručku"... Ostatně relace „odpověď - 
otázka" je Bělohradského oblíbená pojmová dvojice; neustále klade otázku po otáz­
ce, na niž je určité tvrzení (teze, teorie, rétorická figura, metafora) odpovědí.

Bělehradský hledá své otázky (a vlastní odpovědi na ně) samozřejmě také (ale 
nejen) u „prověřených autorit". Když jsem procházel fragmentem Bělohradského dí­
la, které je rozseto po desítkách časopisů, revuí a novin (protože Bělehradský je mys­
litel mediální doby, myslitel, který nejen ví, že žijeme v mediálním světě, ale který

3 O tom, že nejde o „rétorickou figuru" a obvyklé „kálení do vlastního hnízda", na něž jsme 
si u většiny kritiků „akademické vědy" zvykli, svědčí i to, jak se obloukem naše akademická 
(univerzitní) věda vrátila k neblahé praxi totálního administrování: sesmolit žádost o grant je 
činnost snad náročnější než vědecká aktivita v žádosti předpokládaná, výzkumné záměry fa­
kult jsou svou úřednickou složitostí popřením klasické Popperovy teze, že objevy předpově­
dět nelze, protože kdybychom to dokázali, objev bychom prostě učinili... Bělehradský ví, 
o čem mluví.
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podle toho taky jedná), našel jsem nejvyšší frekvenci těchto autorů ze světa „věd 
o člověku": Arendtová, McLuhan, Machiavelli, Platón, Heidegger, Husserl, Patočka, 
Pascal, Gadamer, Ricoeur, Hayek, Tocqueville, Gramsci, Hegel, Weber, Bateson, 
Nietzsche, Wittgenstein, ale i Masaryk a Palacký. Ale nedosti na tom - Bělohradský 
je naprosto nepředstavitelný bez odkazů na obrovskou plejádu zejména evropských 
spisovatelů - ti jsou mu autoritami i inspirací, předmětem kritiky i zdrojem nápadů 
- co dokázal vytěžit z Karla Poláčka je výkon prostě neuvěřitelný pro každého, kdo 
se kdy zabýval fenomenologií přirozeného světa. Tak tedy - Orwell, Kundera, Sol- 
ženicyn, Hrabal, Havel, Kafka, Hašek, Stendhal, Musil, Sciascia, Gombrowicz, Wer­
fel, Thomas Mann, Konrád, Kraus, Canetti, Broch, ale také Vaculík, Skvorecký, Ka­
rel Hynek Mácha, Poláček a samozřejmě Hašek. Ale jaký Hašek, jaký Kafka!

Když k „nám" Bělohradský přišel jako autor a jako osobnost (což aspoň pro mě 
nebylo současně, ale téměř s desetiletým odstupem) začal jsem si pořizovat „Bělo- 
hradského slovník", tak fascinující byla novost, neotřelost a nápaditost (ale i „inde- 
xikální" nesrozumitelnost) jeho „velkých témat" a motivů, pro něž nacházel vždy 
nová a nezřídka provokativní pojmenování. Právě ta zdánlivá samozřejmost, s níž 
Bělohradský začíná své texty (a odstavce v nich) - totiž výrazy typu „nazvěme tedy 
tento celek...", „v mém pojetí existuje šest typů...", „pojímám moderní společnost 
jako....", „v tomto kontextu zavádím pojem...", „rozlišme tři základní modely..." atd. 
- svědčí o tom, jak promyšlený a intelektuálně rafinovaný je jeho myšlenkový svět. 
Vyznat se v něm si žádalo (tehdy a pro mě) onen slovník, v němž se nachází vedle 
již zmíněné eschatologie neosobnosti třebas člověk bez skrupulí, režim řeči, verze 
světa, legitimnost a legalita, morální kýč, lyrismus jako téma, imperialismus esence, 
monumentální blbství expertů, korupce řeči, kladení falešných rovnítek atd. atp. 
a za každým tím souslovím nápad, jednou rozvedený, jindy jen načrtnutý, ale nikdy 
nonšalantně odbytý.

Ostatně právě ta odpovědnost k sobě samotnému, která je současně nejvyšší 
odpovědností k onomu „nedokonalému čtenáři", Bělohradskému umožňuje, aby vy­
slovoval soudy zdánlivě rozporné, vždycky však v daném kontextu platné. Nejná­
padnější je to s Masarykem, jehož Bělohradský neodsouvá na vedlejší kolej jako an- 
tikvitu ani nebagatelizuje jako archaickou modlu: na jedné straně v Masarykově dia­
gnóze doby z rané Sebevraždy nalézá přímo ukázkový příklad „morálního kýče", na 
druhé straně v Masarykově pojetí titanismu objevuje pregnantní porozumění zna­
mením pozdní doby a v jeho „boji o náboženství" jeden z rozměrů krize západoev­
ropské civilizace. A podobně v Čapkovi nachází morální kýč vedle na svou dobu 
hlubokého porozumění pravému smyslu pragmatismu...

V „textech evropské kultury" Bělohradský nachází krajiny (industriální kraji­
na, Hirošima, koncentrační tábor), portréty (měšťák, zbytečný člověk, byrokrat), ma­
šinérie (stát, neviditelná ruka4, média), monumentální příběhy (revoluce, „naše velké

4 Neviditelná ruka je pro Bělohradského jednou ze šesti „hegemonických rétorických figur 
modernosti“ vedle metafor „stát je stroj", „společenská smlouva", „univerzum jako kniha psa­
ná matematickým jazykem", „vědy o člověku" a „člověk je subjekt". Z těch metafor Bělo­
hradský rekonstruuje plastický a výjimečně přesvědčivý obraz „modernity", aniž potřebuje
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prohry" - převzaté od českého génia Cimrmana, záchrana přírody), epochální anta­
gonismy (kapitál a práce, náboženství a věda) i hrozby (klimatické změny, klonování 
lidí). *

Závěrem jako demonstrace brilantnosti Bělehradského stylu (i to je příznačné: 
Bělohradský právě a jen jako brilantní stylista má „oprávnění" proklamovat extrém­
ní význam rétoriky v pozdní době a objevovat pro nás - teď už by to byla samozřej­
most - význam metaforického myšlení a uvažování) několik vytržených citátů, jež 
mají povahu (nebo jsou?) aforismy v pravém slova smyslu:

„Deklarování hodnot je dojímavé, ale neužitečné."
„Američané neumí komunikovat s jinými civilizacemi, protože nevědí, že je 

možné být jiný než jsou oni."
„V demokraciích vládne ten, jehož názory nás dokáží přesvědčit, ne ten, kdo 

má autoritu vůdce, vědce či mudrce."
„Komunismus byl vrcholem sociálních věd v tom smyslu, že vyhlásil objevení 

zákonů dějin, a tím se nejen vyrovnal přírodním vědám, ale pojal je do sebe jako 
součást historické racionality."

„V pozdní době se ukazuje, že samozřejmost technického světa je obludnost. 
To, co je na ní hrůzné, je, že člověk odvrací hlavu od této obludnosti a vyvinul celý 
systém rozptylování, v němž lze prožít celý život a nic nevidět."

„Proč nenechat člověka žít mezi obrazy, které si vybral?"
„Co je to za životní styl, jsou-li jeho největším problémem odpadky?"
„Člověk pozdní doby je o všem informován, ke všemu má neustále co říci, ale 

ničemu nerozumí."
„Bůh je mrtev, Marx je mrtev, strukturalismus je mrtev - a ani já se necítím 

právě dobře. To přesně vystihuje situaci postmoderního člověka."
„Postmoderní člověk propouští přírodu ze svých dějin, přijímá status jedné ze 

živých bytostí na této zemi a stává se vlastencem planety Gaia jako celku."
O Václavu Bělohradském, našem současníkovi a člověku pozdní doby, platí té­

měř všechno, co o tomto „lidském typu" sám napsal - i Bělohradský je o všem in­
formován a ke všemu má co říci, co o něm kategoricky neplatí je však tvrzení, že 
„ničemu nerozumí". Abych uzavřel v duchu Bělehradského stylistiky, odkážu na 
slavnou tezi Járy da Cimrmana - s Bělehradským můžete souhlasit, být jím nadše­
ni, nebo s ním nesouhlasit a nenávidět ho jako prznitele velkých českých tradic, ale 
to je taky tak všechno, co s ním můžete dělat. Aspoň prozatím...

Miloslav Petrusek

enigmatický slovník foucaultovsko-derridovský. Je to tím, že „své" autory dokonale zná - je­
ho interpretace Foucaulta či přesněji foucaultovské inspirace jsou čtením přímo dramatic­
kým.

216


